三文笔，名字很有味道。据村里人讲，村名中的“笔”指的就是村子旁边，亘古凝望着大理历史碎片的三塔。
小村口紧挨214国道的店铺里和空地上，大量的石雕制品整齐地排列着，有护栏，有桌面，有花瓶，也有石狮。店铺里种类繁多的各种小玩意也让人目不暇接，只是，光顾店铺的游人并不多——越来越多的游人在购买旅游纪念品的时候，开始更多地偏向了购买“工艺品”而非“产品”。
意念中，我和同伴都希望能在村里买到一块手工雕刻的砚台。不需要精美，只需要带着艺人手工雕刻时留下的体温。这应该不难吧，毕竟，三文笔村曾凭借大理石的雕刻成为了远近闻名的富裕村。要知道，在上个世纪的七八十年代之前，这个小村几乎家家户户都会响起小锤敲凿石头的声音。
正值大理三月街，在三文笔随意地走着。在村子东边，一些尚且留存的石片围墙的两院的老房颇有特色。也许是太长时间没有人登墙打理了，墙头上去年留下的枯草还在风里微微颤抖。而在一个老四合院里，嫩绿的小草怯生生地从磨得光亮的石板缝里探出头来。几个小妹妹踩着小草，自顾自地在“过家家”，小猫也跟着在凑热闹。
“爸爸呢？”“爸爸去磨石头了……”稚气的声音回荡在老院子里，把脚小的小猫吓得远远躲开了。
在村里走了一圈，我们竟然没有听到任何锤凿石头的声音。多方打听，村里人都说，没有了，没有了，现在有谁还愿意手工雕刻大理石呢？手工雕刻石头的成本太高，一点也赚不到钱。村里人的语言说出了一个生存的现实，同时也让人感到了一种莫名的悲哀。
“我想买一块手工雕刻的砚台，找得到吗？”在村里，我们的询问得到的是被询问者的摇头：“要在过去，村里谁家都会有好几方块砚台的，那都不是用来卖的，是给自家孩子用的，现在谁还做那个东西？”
村里雕刻大理石的历史，大多人已经说不上来了。在很多人的印象中，自己刚懂事的时候就见大人们整天用锤凿，在大理石上雕刻着一家人的财富。老一点的人在被问及村子的大理石雕刻历史时，眼睛里还会闪过一丝光芒。他们则依稀记得父辈们曾说过的话：“我十多岁的时候就跟着你爷爷学着雕刻石头了。”再往上，他们也说不清楚了
我们终究没能找到一块原先在村里人看来很“小意思”的手工石刻砚台。遗憾之余，我们更为一门传承千年的手工艺术的失落而痛惜。作为一门手工艺，大理石雕刻留下了财富，而同时，作为一门艺术，大理石雕刻还在三文笔小村的历史上创造了一段历史，一种文明。遗憾的是，就在这个大理石雕刻的王国里，越来越多的人忘记了历史。也难怪，这个平凡的小村，会对着洱海不时发出一声声实实在在的浩叹。
大理南国城大理石博物馆的工作人员告诉记者，早在一千多年前的唐朝，三文笔就有了大理石雕刻的文献记载。最直接的证据是，始建于唐朝南诏时期的崇圣寺三塔里，曾经找到了大理石雕刻的作品。
禁止采石前夕 小村曾“一石百金”
小施是三文笔人，他的岳父家就开有一家石雕工艺品厂，所用原料几乎全部是外地进来的。虽然守着岳父家的石雕工艺品厂，但是小施却与父辈不一样，他从事的是个体电焊工作。“没有石料，再好的手艺也没有用。再说，现在大量使用/来雕刻，周期短，成本都很小，手工做的东西根本就没有竞争力。虽然有外来石料，但赚不着钱，谁还进行手工雕刻呢？做电焊，好的时候一个月也有一千多元的收入，比守着机器加工外来的石料舒服多了。”小施说。
三文笔村里众多的人与小施一样，一方面，在客观条件的挤压下日渐丢弃着祖先的手艺，而另一方面，来自祖先手里的技艺创造出来的财富却又非常令他们羡慕。
茶余饭后，村里人对一个话题津津乐道：去年，在大理古城从事石画买卖的一位村里人，以一幅两尺见方的大理石天然画卖出了16万的天价。闲谈中，人们的脸上有羡慕，也有遗憾，“那么一块小小的石画，在过去怎么也卖不了那样的价钱。现在么，少了，很难见到好的石画了。要是以前留心的话，那样的石画也不难收集的。”村里人的感叹也许正是这个小村的遗憾。
上个世纪90年代末期，也就是昆明举办99’世界园艺博览会前后，大理州的旅游业走上了高速发展的道路，为了保护旅游资源，苍山大理石开采被禁止了。为了缓冲，苍山上大理石矿场曾延期开采三个月。那三个月开采出来的大理石，不是按照常规来进行买卖，而是进行公开的拍卖。“很多细碎石料从山上拉下来，根本就不用卸车，在车上就被人估摸着方数高价买走了。在那段时间，只要是大理石，就没有卖不出去的！”在岳父家的厂里，小施告诉我们。短暂的“一石百金”的风潮过后，苍山大理石老矿被关闭了。从那以后，在大理，在三文笔，大理石一石难求。无奈之中，曾经创造了小村富裕历史的小锤和凿刀抖落了一身的石屑，带着主人的一声叹息，安静地躺在了木箱里。这一躺，便把自己也躺成了历史。
关闭的石矿场 面对洱海怀念繁华
就在三塔寺对面，有一栋门窗全无，青苔刺目的两层楼房，这里，是曾经的大理石加工厂；这里曾经活跃的90%以上的都是三文笔村里的有手艺的爷们。与三寺塔前的热闹相比，这栋楼房显得分外破败和萧条。院子里停着一些游客的车辆，不少大理石碎片零散地沉落在院场上的泥土里。没有人会到这里来怀念过去的辉煌，他们都在为赚钱而忙碌着，即便是曾经在这里留下了脚印的人。
苍山上的大理石矿场前，两个大大的水泥墩堵住了进入矿区的路，这里曾经的车水马龙零落在了历史的尘埃中，采石工人们的号子也成了刻印在大理石雕凿历史上的一个符号。
道路上还残留着车辆来往轧出的深辙，斑驳的矿区铁门在斜倚荒草一段时间后，也没有了踪影。在夕阳中，矿区门口几株不知名的野花遥望着前方的洱海，无声地向大理的母亲湖——洱海诉说着这里曾经的热闹和繁华。
大理石矿场的关闭保护了苍山的生态，作为一个大力发展旅游业的地方，这是值得推崇的。当然，采石场的关闭，大理石料的紧缺，导致了大理石雕刻业的衰落，这给三文笔村带来的冲击和阵痛也是不言而喻的。上对大理石雕刻品的需求并没有因大理石料的紧缺而降低。因此，在三文笔村，很多老房子照壁上镶嵌的大理石画被撬下来，拿到了上，最终的出手价格均不低。“夕阳无限好，只是近黄昏”，对于曾经的大理石雕刻王国三文笔来说，虽然
“很多石画，在过去是没有人要的，可能只是在盖房子的时候用来作建筑材料。”带着我们在村里转悠的小施说，再过几十年，曾经在大理人家非常常见的一些漂亮的大理石天然画，也许只能到大理石博物馆中才能看得到了。
一对手工石狮 见证石雕王国的兴衰
三文笔村是出产大理石的一个村子，已有上千年的历史。起初村民都是用手工雕刻大理石，随着科技的发展，现在很多大理石制作厂都是用及其制作大理石工艺品。手工雕刻大理石的工艺正在慢慢的消失。
在三文笔村口，有一对洁白的大理石手工雕刻成的大狮子，由于雕刻完工的时间比较早，现在，在风吹日晒下，大狮子的身上已经出现了浅浅一层墨绿的苔藓。大石狮身后，一对尚未完成的小石狮雄踞在碎石、瓦片中。这对大狮子后身略显壮硕、滚圆的屁股让人感觉到一种莫名的可爱。与我们常见的威风凛凛的石刻狮子相比，这对狮子似乎少了一些盛气凌人的感觉而更容易亲近。硕大的狮子头上，毛发的雕刻一丝不苟，但却看得出来，雕刻的线条虽然分外流畅，但却没有我们常见的那些狮子那样规整。
“这对狮子刚雕刻好的时候，有人出价5万，杨师傅他们都没有卖。现在，来看的人出的价格越来越低了。机器石雕的狮子太多了，而且别人的价格都要得很低，这对狮子的价格肯定上不去。”石狮子旁边店铺里的一位操河南口音的阿姨说，这对狮子是用地道的大理石雕刻出来的，虽然它们没有现在用机器雕刻出来的那么精细，但它确实比那些耐看。“这对狮子是带着体温的。杨师傅和他的父亲一起，花了近两年的时间才雕刻完。你看看，这些纹路可都是一凿一凿打出来的！现在的人，谁不愿意花低价买机器雕刻品呢？”
阿姨口中的杨师傅父子，是三文笔这个有着悠久石雕传统的小村中，现在仅有还在坚持用手工雕刻大理石工艺品的人。父亲杨国权老人，今年87岁，是云南省工艺美术协会的会员。10多岁的时候，杨国权开始跟随父亲学习手工石雕技艺。在1940年前后，20多岁的杨国权开始了自己的独立雕刻生涯。随后进入大理石加工厂当工人，退休以后，认真地教儿子杨耿学习雕刻技术。1998年，在大理石手工雕刻尚未受到太大冲击的时候，杨国权老人指导儿子杨耿雕刻了这对狮子。没想到的是，在2000年前后，当石狮子雕刻完成后，雕刻已经成为了大理石上的主流。就这样，它们被搁置了下来，一搁就是近10年。
夕阳黄昏中 父子的背影很寂寥
找到杨国权老人的家时，老人正在看电视，由于听力不好，老人离电视很近，儿子杨耿在旁边的小屋子里替人雕刻着几块圆形的大理石料。“是几个外地人买来的大理石制品。他们不喜欢雕刻出来的东西，只是为了买这些石料。现在，他们请我帮他们手工打制一遍。”杨耿停下手中的活计跟我们聊起了天。
“手工制作成本太高，不赚钱啊！我们半个月能做好的东西，机器也许只要一天就做好了。别人的价格低，我们做出来的东西价格高，很多人当然只愿意买价格比较低的了。而且现在石料没有，偶尔高价买到的石料，做出来的东西却卖不出去，谁还敢用手工做呢？”杨国权说。
一方面，是大理石料越来越少，另一方面，是/批量加工，低成本低价格的冲击。为了生活，三文笔村大量靠大理石雕刻为生的人不得不转向了其他行业，或者替外来投资者打工，帮助他们用机器制作外来石料。“现在，村里人已经很少会用凿刀和锤子这些工具了。30岁以下的年轻人几乎没有一个会手工雕刻的。少数几个会手工雕刻的人手里也早已经换成了机器。”杨耿的话语里透露着遗憾和丝丝无奈。
对村里人不再动手雕刻石料的现状，杨国权老人也表示出了深深的担忧。老人觉得，不管生存多么重要，这毕竟是祖先流传了上千年的手艺，而且它曾创造了小村的富庶。他不希望后代的手，除了会拿电动工具外，再也拿不起凿刀，“批量生产的东西只能叫/，那是冰冷的，放再长的时间也是冰冷的。而手工雕刻出来的才能叫做工艺品，因为它蕴含了匠人或者工艺师的思想和情感。这些作品是有感情的，是温暖的……虽然大理石不准开采了，但是我们省内、国内乃至全世界范围里还有很多可供雕刻的石料，手艺是不会被禁止的嘛！”老人说，也许，再过几十年，大理石雕刻已经不复存在了，但是大理石雕刻手艺绝不应该丢失，甚至应该写入小村的史册。老人也相信，总有一天，精通大理石雕刻手艺的人，会在类似的行业中寻找到这个小村昔日千锤齐响，万家凿石的那种鼎盛。
与杨耿家略显冷清相比，在离他家不远的博爱路上，大量的石头加工作坊却是热闹非凡，打磨的声音几乎充斥了整条小街。一位正在操作着打磨/的四川师傅对我们打招呼：“买花瓶不？很便宜的，一百多块钱就可以买一对60公分高的大花瓶！”这位师傅说，有了磨制，做花瓶什么的非常快，即便是一米左右的大花瓶，一台机器一天也能磨好一个。
离开杨国权师傅父子，他们父子二人坚持要出门相送。夕阳下，远处苍山的影子分外巍峨，父子俩挥手的身影，难掩孤寂。
